1952年10月14日，上甘岭战役爆发。凌晨4时，美军以320门大口径火炮、47辆坦克、50余架飞机对中国人民志愿军第15军的30公里防御正面开始火力攻击，其中，对上甘岭左翼前沿阵地五圣山597.9高地和537.7高地的轰击特别猛烈，使用了300门火炮、27辆坦克和40架飞机，火力密度高达每秒落弹六发。

在敌军猛烈的炮火中，距敌阵地仅有百余米的前沿阵地上，不时闪现出几名战士的身影，他们是第15军45师135团1营营部电话班的四名战士，负责维护537.7高地北山至1营指挥所的电话线路。无论炮火多么猛烈，情况多么危险，只要电话线一被炸断，电话班的战士们都会第一时间冲上去接好。

敌人不断对1连阵地实施轰炸，几分钟内，阵地上的野战工事、交通壕几乎全部摧毁，坑道里的守备部队步话机天线全被炸毁，电话线也炸得七零八落，无法与千米外的指挥所沟通联系。炮火袭击后，敌人便疯狂地向阵地冲过来，这时接线已经来不及了，于是战士们果断采用拉新线的办法保证线路畅通。

10月14日晚，在537.7高地北山战斗最激烈的时刻，1营指挥所通向1连的电话线又被炸断了。在1营指挥作战的王凤书副团长，拿起电话只说两句就没声了，急得满头大汗。电话班副班长查线刚回来，见电话又断了，立即抓起缠满电话线的线拐子，转身跃出洞口，冒着铺天盖地的炮火前去查线。

一路上，副班长边躲避炮弹，边往前跑放线，很快电话接通了，及时保障了指挥所与前线的指挥畅通。但没多久，新拉的线又被炸断，他迅速再去接线。快要到达1连指挥所时，他的左腿不幸被炸断了。

副班长忍着剧痛，顺着线路向前爬行，找到了断线处后，发现有1米多的电线不翼而飞。他没有任何犹豫，把电话线铜线绑在了自己的右手上，然后用牙齿咬死了另一端的铜线。

电话通了。指挥官用最简短的语言，向前线部队传达了作战命令。直到战斗结束后，战士们打扫战场时，映入眼帘的那一幕，让所有人都忘不了。

副班长躺在炮弹坑内一动不动，口中牙齿还在死死咬着裸露的铜线，被子弹击穿的右手上，紧紧绑着另一根铜线。他用这样的姿势，凭着顽强的意志用生命为指挥所换取了宝贵的三分钟通话时间，直至壮烈牺牲。

这位年轻的电话班副班长名叫牛保才，出生于山西省壶关县东井岭乡石盆村，牺牲时年仅25岁。1944年6月，牛保才加入中国共产党，1946年9月入伍。在抗美援朝战争中，牛保才参加了第五次战役和阵地防御战役。1953年4月20日，志愿军领导机关为这位英雄电话兵追记特等功，并授予“中国人民志愿军二级英雄”称号。

作者：罗健